刻在紙上的疼痛抒情散文

歲月是一把沒有鑰匙的鎖，我曾在門前徘徊了整整一個秋天！

若你正打小城走過，請記得，給自己添一襲防寒的衣袍！

（一）

“老頭子，快！去把老花鏡給我找來……”奶奶定定地盯着針眼兒，兩隻眼睛正眯成了一條縫，可卻怎麼也不能順利地將針穿過去。

“奶奶，我來吧。”我望着她那因焦急而皺成一團的眉，關切地説。

“不用、不用你幫……我穿了一輩子針了！”她的眉毛更皺了，那張幹蠟似的臉上微微露出一絲窘迫。

“奶奶還是那麼倔強和剛硬，她這拒人千里的態度實在讓人難以忍受！”我憤憤地走進屋裏去了。

卧房中的燈明晃晃的亮着，抽屜還開着，已經被翻得一片狼藉，屋內卻出奇地靜。

“爺爺，你在哪？”我驚詫地走到房外呼喊。

“湉啊，我在這兒呢。”爺爺那温厚嗓音中竟雜着些哽咽。

“爺，你咋哭啦？”我看着他眼角凝滯的淚光，目瞪口呆地僵在那。

“莫事啦！莫事啦！”邊説着，爺爺又侷促地扯了扯袖口抹乾了噙在眼眶的淚。

“死老頭子，咋還沒找來呢？磨磨唧唧的！”奶奶的河東獅吼正從前院穿透了過來。

“我得快給你奶奶送鏡子去！”

他邁着蹣跚的步子進屋去，我滿心疑惑地緊緊跟在身後。

“奶奶，我剛剛竟然看見爺爺躲在後院哭啦！”我望着爺爺進屋的背影，神祕兮兮的給奶奶打小報告。

“老婆子，你也做累啦，去歇會兒吧！”爺爺厚實的聲音中裹滿了温熱。

“這件舊軍襖，也有三十多年曆史了，也該破囉！”他望了望蕭索的屋檐，長歎了一聲。

“死老頭子，你啥意思？”奶奶一聽這句話，竟一把將手中的棉襖重重摔了，抑制不住地大哭大喊。“老都老了，你還想起換‘人’了……”

“老婆子，這實在冤枉我，我咋敢呢！”爺爺一如往常低眉順眼地求饒。

“那你哭啥？”奶奶一邊擦淚，一邊略帶委屈地試探。“莫不是念起你的老相好？”

“哪有這事？”爺爺實在無奈，只得乖乖攤牌了。“我剛才偷讀了你的信……”

“莫哄我！我大字不識，啥時候寫過信？”奶奶更氣了。

“看嘛，這不是？”爺爺小心翼翼地從衣兜裏取出那張紙面泛黃的“信”。

“湉兒，你眼睛清亮，你來讀！”奶奶一副包公審犯人的氣勢，威嚴十足！“你爺爺今天想哄我，沒門！”

“明啊，自打你去了部隊，也有九個月了吧！你不在家這些日子，日子是清苦些，我一個人幹挖地、種穀、收糧這些農活也能熬過去。可現在，我總不能挺着大肚子獨自去收莊稼吧？娘嫌棄我們沒用，也不幫幫忙！這間茅草屋禁不住日曬雨淋，破了好幾個大洞，漏風……”我讀着讀着，心底禁不住湧出一股股酸澀，淚珠一顆接一顆地滾落下來，浸濕了單薄的紙片。我連忙用衣袖去擦，卻越擦越爛了。

“對不起，奶奶！我……”我驚恐萬狀地不知所措，低低地埋着頭。

“莫事的，湉兒，老*西了，爛就爛了吧！”奶奶輕輕地撫摸我的頭髮，温柔地安慰道。

“這是暴風雨來臨的前夕？”我不可思議地抬眼望了望她的眼睛。

只見奶奶那雙枯井般的眼眸中早已噙滿了閃爍的淚花，只是，她還在拼命強忍着不讓它流出來！也許，她是害怕？害怕一打開那扇閘門，那條浩瀚無際的生活苦難之河便會瞬間決堤，奔湧而出、一瀉千里？

這時，爺爺走過來，沒有説話，挨着奶奶的椅子輕輕坐下，緊緊地將她摟在懷裏。

“老都老了，多肉麻……”奶奶還在絮絮叨叨，臉上卻燦爛得如二月的嬌花般。

我小心翼翼地拾起地上的一片火紅的楓葉，輕輕地攤開手掌，將它，還給了秋風。

（二）

“喂，湉兒，你到哪了？”

“額，媽，我今天到北京了，正打算明天跟婷珊去參觀故宮呢！”我強咬緊牙關，忍住撕心裂肺的痛，鎮靜地回答到。

“媽今天就來給你打掃屋子了，你們路上可得小心點兒……”儘管隔着長長的電話線，我仍舊能感受到母親的欲言又止。

“嗯，好的！那我先掛了。”我用力地按了一下關機鍵。

這時，已是寒冬的深夜了，已近年關。雪白寂靜的.病房裏，那個因滑溜冰鞋摔斷了胳膊的姑娘安靜地睡着了，臉上還泛着甜甜的笑。

“她一定做了個美夢！”我望着窗外飄舞的雪花，一片一片地摔碎在透明的玻璃上，瞬間化為了細小的水珠，順着冰冷的牆壁滴下去、滴下去。

“質本潔來還潔去！”我忽然莫名地感動起來，一激動，身體又開始劇烈地疼痛。

就這樣，渾渾噩噩地又煎熬過了一個漫長的冬夜。

清晨，和煦的陽光鋪在枯枝上、屋檐上，逗得雪地上的麻雀歡騰的撲上撲下。

“楊湉，我來給你送飯啦……”大老遠，婷珊的大嗓門就開響了。

“辛苦你了，大姐姐！”我一邊半開玩笑似的謝她，一邊艱難地撐着病牀坐起來。

“對了，湉啊，你媽昨晚可給我打電話了啊！”她一邊打開飯盒，一邊擔憂的説到。“她問我們倆都去看過哪些景……”

“沒穿幫吧？”我睜大了瞳孔。

“沒呢，我這麼聰明伶俐！”她洋洋得意地笑到。

“你到底是怎麼走路的？沒長眼睛啊？”忽然，門外傳來一個男人粗魯的叫罵聲。

“對不起，對不起啊！我着急看我女兒，不小心……”接着，又傳來一個女人近乎嗚咽地道歉聲。

“是，是我媽？”即使隔着那扇厚重的門，我卻如此篤定是她！

果然，吵鬧聲很快湮滅了，一陣急促的腳步聲正在向那扇單薄的門逼近。

“快了，快了，那層透明的窗紙就快要被撕開了，即將裸露出它滿目瘡痍的“真相”！”我屏住了呼吸，不敢睜眼。

突然，那腳步聲竟奇蹟般地停在了門口，不再繼續向前延伸了。過了良久，我幾乎停止跳動的心臟才重新活了過來。

“婷珊，你快出去看看……”我催促她道。

“這裏有一封信！”婷珊才開了門，就大嚷起來。

“楊湉收”她仔細端詳了一番，才拿進來遞給我。

“湉兒，媽媽來看你了！你為什麼騙我呢，説去旅遊過年？要不是不經意翻了你的日記，你得病的事為什麼瞞着我們呢？我們可是最親最親的人啊！我給你交了住院費、護工費……既然你不想媽知道，那媽就繼續‘不知道’！”

我緊咬着嘴脣，一遍又一遍地讀着信，任憑淚水濕透了信紙。

好久，我才睜開眼，朝母親離開的方向望去。

此時，窗外的晴天正好，麻雀在枯樹的枝丫間上竄下跳，那道單薄的背影正在寒風中愈行愈遠，雪白的地面上那深深淺淺的積雪正在一寸一寸地融化……

（三）

“這個人是誰呀？”表妹指了指相片框中那個黑瘦的大男孩，歪着腦袋問。

“我高中同學。”我故作淡定地回答她。

“同學？那其他同學的照片呢？”她半信半疑地壞笑着。

“可能，弄丟了吧。”我別過臉去，不再看她。

可是，能輕鬆敷衍過表妹的傻話，卻怎樣也不能騙過自己漣漪微漾的心！

那些我原本以為被時間沖刷得乾乾淨淨的記憶，又重重疊疊地在我眼前一幅幅拉開。

“明天就畢業了，你再不給，可就要錯過一輩子了！”祁露一把搶過我手中的情書，就向男生宿舍飛奔去。

“別給他，祁露，你要給他，咱倆就絕交！”我氣喘吁吁地一邊狂奔，一邊大喊。

“好，不給算了！你的破事我都不管了！”祁露突然剎住了車，氣沖沖地走過來，一把將手中的信狠狠丟給了我。

頓時，我彷彿被凍結成了一座冰山，一動不動地僵在原地。任憑沁人心脾的梔子花香掃過我的鼻尖，那張一塵不染的心箋終究沒有搭上青春的末班車。

“楊湉，你知道嗎？他交女朋友了……”後來，祁露一再跟我提起他的消息。而我，總是淡淡地付之一笑！

一份低微到塵埃裏的愛情，它只能躲藏在狹窄的縫隙中去窺探愛情的模樣？

此去經年，那些弱不經風的信箋已經一張、一張被碾碎在時光的軸輪下，散成了柔軟的沙粒！

又是一年秋風勁，我這個獨愛漂泊的“浪子”也已走過了二十多個人生的四季。

每一次遠行，我都不忘帶上一沓厚厚的信紙；每一次，不慎跌到深不可測的谷底……我都會，把那道隱匿的“傷疤”刻在紙上！