我和二哥去送信散文

冬至月的一个晚上，姥姥突然倒地昏迷了。当时谓之“偏枯”，就是现在所说的脑中风吧？家里大人顿时忙作一团，刚熬到天放亮，母亲就喊我和二哥去二姨家送信，二姨家在离这里八里地的一个村上。天冷得要命，尽管百般的不情愿，但母命难违，我俩还是出发了。那年我不到十岁，二哥十一二吧。

风好大啊。刚出门不大会儿，二哥的帽子便被吹到沟里了，多亏沟不深。我的鞋后跟破个洞，脚冷得如踩在了冰上；棉袄底襟扯都扯不住，风直从下面往上顶，好象真要从身上给扒下来似的。路上早被一夜的风卷得溜光，只有零星的石头散落着。路两边光秃秃的树枝丫左摇右晃象中了邪。二哥不住的回头捂住帽子冲我大喊：“快走－－”

来到二姨家时，我的手已不能屈伸，脚没了知觉，下巴也紧巴巴的。这时二姨家刚要吃饭，端上了玉米面粘粥，还有黄灿灿的煎饼。这饭食，在我家只有过年那几天才能见到呀。我家姊妹多，日子穷，二姨家只育有一女，加之二姨夫特会节省，人家日子自然就好多了。一路上饥寒交迫，呵呵，此时是饥肠辘辘。一看饭口上来人且还没吃饭，二姨夫脸上便阴云密布；问明来意，即刻电闪雷鸣了。“啊——！”一声巨“啊”如惊雷，吓得我一颤。“蚊子咬一口、苍蝇踢一脚也是病！”“哪来的'这些现成病！”“。”二姨夫如暴怒的狮子吼声不止，二姨眼圈红红的，给我们递着煎饼，只暗暗流泪。

“煎饼呒有了，馏地瓜！”二姨夫发号，二姨又去馏地瓜，但我走时一眼看到其实煎饼还是有的。那时煎饼是上好的美食啊，呵呵。

回家说起来，父亲却不感意外。“陆忠（二姨夫名）就那个款儿。”既而笑起来，“那细作（吝啬之意）是出了名的，鼓着尿屎都得回自家园里拉！”现在看，都是日子穷才这样啊。终其一生，父亲对二姨夫似乎一直不屑。常说，“穷也好富也罢，日子不能那么过。”

在离开若干年后，一个偶然的机会又回到了老家。七姑八姨都要探望，再次来到了二姨家，几十年不见了，两位老人都苍老了不少，发丝如霜。也许是上了岁数吧，二姨夫眼里也闪出了慈祥的光，全然不见了当年的阴云和闪电。二姨老来越来越象母亲了，面目、体态，以至一举一动，瞬间让我泪流满面。二姨拉住我的手不断地说，“恁娘呒有福，早早地走了。净受些罪。”说着用袖子揩起泪来。在我要离开间，二姨和姨夫再三挽留：“吃了饭再走。”我丝毫不怀疑这其中的诚意。其实，他们原本都是我至亲的人啊，只是过去的日子太苦太苦了！