长姐如母散文

鄂南通山县的殡仪火化馆设置在城外一处山坡上，当把长姐的遗体推入炉膛的瞬间，炉膛内轰然闪亮，在亲朋好友朦胧泪眼前，似乎折射出她平凡简洁的一生，把她的人生定格在戊戌年春二月的最后一天，来到人间，晃晃悠悠度过八十四个春秋，算得上是高寿之人。

长姐，确切说来是我妻子的同胞大姐，按照习惯，妹夫自然也应该称呼她为大姐。大姐只读了个国小毕业，不合在镇街做小百货生意的父母，临近解放时候在乡下购置了三间土墙房屋，如是便够了基本条件成为“地主”。大姐不适应父母早晚挨批斗有人教训的生活，一九五一年十六岁的她毅然走出县西部山乡小镇，前往武汉闯荡，有缘参加了湖北省第一届财政干部培训班，结业分配在硚口银行工作，由于工作态度良好，办事勤快积极，对人热情诚恳，上级组织和领导都信得过，后来辗转调动于汉口花楼街，六渡桥等客户量大工作繁忙的处所工作。在国家与前苏联所谓老大哥关系友好之际，工作单位组织与外单位交谊舞联谊，认识了武汉肉联一名籍贯黄陂的青年干部，二人情投意合，结为伉俪。

一九五八年，是火红的年代，武汉市号召青年干部要支援贫困山区建设，新婚不久的大姐夫志愿报名，前往鄂南的通山县。当时讲定，支援山区建设三年期满，即可返回武汉原单位工作，大姐却担心丈夫的衣食起居无人操心关照料理，在单位也递交了支援山区建设的申请，抱着不满一岁的大儿子来到了通山，没有夫妻分居的理由回城，从此就在通山落户定居下来。

大姐走后的漫长岁月里，娘家无有什么增长，民间说是父母犯了七女星，接二连三出世的都是姑娘，给三姑娘取名“够娃子”，意思是女儿生够了，五姑娘取名“跟弟”，跟着来的还是姑娘。父母不做百货生意了，别无所长，养家糊口成了最大问题。挑惯了货郎担的父亲改行挑煤炭长街变卖换钱，要养家糊口，那简直是杯水车薪。一群女儿要吃喝，父母着急手直搓。

幸亏大姐最大的`特点是“顾家”，开始工作的头三年，每月工资仅有十八块五毛钱，她月月寄回整十元，留下零头自己花销。就拿八块五毛的零头，大姐还能节省着花销，时不时给妹子们寄回时尚的花衣服花裙子。大姐的工资慢慢有所增长，三年自然灾害赶来，全国性大饥荒，缺的是吃货，镇街邮电所却能月月向老刘家投递饼干、面包、罐头、冰糖等吃货包裹。眼馋得街坊邻居都说老刘家上辈子积德积福了，养了个顾家的大女儿。思想解放改革开放了，也有名烟名酒寄到老家，让家人享用。大姐离家后近七十个岁月里对娘家月月有所寄，一九七一年第三次回娘家，专程把三妹子女儿接到她家阜阳，为的是减轻三妹子家庭经济负担。一年春夏秋冬四季总在关照老家并不容易，近七十个岁月坚持不懈很不简单，别以为大姐总是那么富有，去了她家，你才明白她是靠什么关照娘家。

一九七八年夏天，我参加湖北省业余作者代表会议，大姐夫闻讯，去洪山礼堂接我去通山，才看到大姐家生活境况，单位分配的三室一厅新居，没有装潢，没有摆设，当用的柜子桌子都是陈旧腐朽的，照明灯多是十五瓦灯泡，两把藤椅靠背扶手藤条脱落，用的是铁丝裹缠香烟盒内衬锡箔纸补空缠绕。大哥大姐夫妇俩都喜欢吸烟饮酒，夫妻双双吸的都是两元以下一包的劣质烟，喝的是十块八块一斤散装的农村土烧劣质酒，连如厕揩拭的手纸裁剪得也只有两指头宽窄，洗菜水积存着冲洗便池，勤俭节约，名副其实。

今年早春二月，大姐的子女们把面黄肌瘦腹胀如鼓的她送进医院，二月下旬，在老家的四个妹妹结伴前往通山看望大姐，每人送她千元人情，大姐原数退还。二月二十九撒手人寰，乘鹤西去，噩耗传来，都是六十开外的老妹子们再次结伴前往通山，为大姐送行，大姐对两儿一女早有遗嘱，在我留给你们姊妹仨的五十五万存款中，挪出四万元，分给我的还健在的四个妹子……

大姐，你的一生，辗转于通山各个相关的乡镇供销部门，走一处，没有钱物的差错，换一个单位，没有经济问题的名声，听到的都是廉洁奉公的赞叹，数十年如一日，接济家庭，一辈子，尽力关照一群妹子，尽到了帮助父母把一群女儿养大的责任，更重要的是还要养育自己的两格儿子一个女儿，还要为他们成家立业操心、付出哪里还有如许积蓄最后分账与妹子们？妹子们众口一词一句话，那都是大姐一生刻苦自己，从牙齿缝里省出来的啊……

家庭是组成社会的细胞，由于大姐大姐夫的顾家举动，带动了妹子们各自组成的家庭真如一家人的团结，相互之间，相敬如宾，没有你争我夺的现象，只有互相帮助的亲情，没有利益纷争的嫉妒，只有相互理解相互帮衬的亲热和气，五六个妹子，五六个家庭，有彼此，从不分彼此，有区分，但从来不区分，有个外甥在姊妹亲戚间建了一个微信群，群名曰：幸福一家人！