走不出我们视线的“挑山工”

上学时，学过冯骥才的《挑山工》，在泰山上，他们肩上搭一根光溜溜的扁担，扁担两头的绳子挂着沉甸甸的货物。登山的时候，他们一只胳膊搭在扁担上，另一只胳膊随着步子有节奏地一甩一甩，使身体保持平衡。

2015年国庆节我也爬过泰山，可能是太晚了，我没有见到挑山工，我倍感遗憾，是否科技发达了，有了索道，像这种搬运物品的苦活、累活都机械化了。但是从泰山回到农村老家，我才晓得挑山工怎么可能消失，他们的影子就是和我们有直接关系的父老乡亲们。

我家大大爷今年已经七十多了，很多城里长大的孩子会说，古稀之年的.老人应该享受天伦之乐了，但是我的大爷还和壮小伙子一样面朝黄土背朝天的在田间地头劳作。他的孩子已成家立业，他是否应该接受孩子的反哺，但是没有，因为农民的骨子里那种自给自足的小农精神决定了他耕作不止。几十年过去了，看着他日渐佝偻的背影，我想起了挑山工的那句话：他家住在山脚下，天天挑货上山，干了近二十年，一年四季，一天一个来回。

父母把我们带到这个世界，我们却把他赶入坟墓。每每想到这句话就钻心的痛。挑山工哪能消失在我的视野里，看看林立的楼房，我想到了我家二大爷，他六十多了，依然在建筑工地和大小伙子一样拼命。辛苦大半辈子，将两个孩子抚养长大，但是却又扛起了抚养孙子的重担。这时，一个场景浮现在眼前：游客轻快地从挑山工身边越过，以为把他们甩在后边很远了，其实游客在游览嘻嘻的时候，已经被挑山工反超了。二大爷把自己的孩子抚养大，又和同自已孩子一样年纪的小伙子共同拼命赚钱，再去抚养自己的孙子。

小时候的我们都许下过这样的诺言：长大以后，要好好孝顺父母。但是长大就有长大的事情，挣钱了，也结婚了;有时间，却该陪孩子了;老人总是被留在我们那个时常想起，又经常遗漏的角落。

从泰山回来，我没有必要因没有见到挑山工而心生遗憾，我仿佛看到一个个穿质朴衣服的挑山工给肩头的重物压弯了腰，他一步一步地向上登攀，我不敢直视他们的正脸，心知肚明的我们亏欠我们的父老乡亲。