昔日水車情依依經典散文

一次下鄉，在一個偏僻的丘陵地區，看到一戶人家仍用手搖水車車水，覺得好奇。這一男一女大概是夫妻倆，他們手杵車拐，一推一拉，節奏和諧，隨著“呼嚕呼嚕”的響聲，水嘩嘩地從塘裡流淌到農田，滋潤莊稼。面對此情此景，彷彿又回到五十多前在鄉下車水的情形，這是我記憶中的一幅優美的“農耕圖”。

我老家的村子在紅楊南面的一個山畈邊，村名叫生鐵衝。村名的來歷未曾考證，不知是否祖先從涇縣遷徙來到這裡墾荒時，挖到生鐵而取名。這裡屬半山半圩地帶。每逢春夏之際，草長鶯飛，花紅柳綠，蝴蝶飛舞，蜜蜂嗡嗡，黃鸝喳喳，紫燕呢喃，田野山水美景如畫，真的成了一首首點綴著煙雨樓臺與小橋流水的唐詩宋詞；一幅幅浸染著拱橋碧潭與山丘迭翠的丹青水墨。不過，每逢乾旱時，乾渴無奈的莊稼，就昂首翹盼著雨露甘霖。這時，水，對這些莊稼們是多麼重要！農人們不負眾望，有的扛著水車，有的手拿車拐，三三兩兩，一幫接著一幫，各自走向塘壩邊，安裝好水車後，即開始了沒日沒夜的緊張車水戰鬥。

我們家鄉的水車（家鄉人車讀音ca），因為車筒裡有形同龍脊骨的車葉子鏈，人們就管它叫龍骨水車。這是古代最先進的排灌機具，一直沿用到上世紀六七十年代。在農耕時代，它可是古老農具中科技含量最高、結構最複雜的一種先進農業機械了。龍骨水車一般有三種：一種是以牲口為動力的，一種是用人腳為動力的，還有一種則是以人手為動力的.手搖水車。在我們家鄉，主要是用後一種。車頭的兩頭分別安上一大一小的轉軸，轉軸上裝上一顆顆“齒輪”，將車槽裡的鏈板套在“齒輪”上。這種手搖水車相對要簡單一些，體積也小些，一人就可以扛著走；同時安放也方便得多，一頭放在田缺裡，另一頭放在塘、壩裡，車兩邊各插一根棍棒，用繩子兜著車底，繩子兩頭分別系在車兩邊的棍棒上，並根據水位高低隨時升降。這是一種最先進、流傳最久遠的農用水車，千百年來一直沿用，結構沒有什麼變化，直到20世紀70年代末農村生產隊大集體時在江南農村還能見到，一般生產隊有十多架。這些水車絕大多數是解放前家庭條件好一點的人家的，解放後由生產隊折價徵收歸集體所有，也有生產隊後來請木匠加工製作的。遇乾旱時隊裡派人將水車馱出去，車水一般兩人一班，用車拐套在曲柄轉軸上帶動龍頭、龍骨、車葉轉動，把一斗斗水從河、壩裡“車”上來、送進田地裡。

水車時的風景真引誘人，水車與田野為伍、綠水為伴，它用愛的甘露澆灌田野、滋潤莊稼，田園風光因此而美麗，農村色彩因此而斑斕。迷人的水車吸引著我，我放學回家，常常去看大人們車水。看著車上來的水潺潺地流向田間、流向四方，覺得這水特別白亮，特別清澈，特別涼爽。在水車的悠悠運轉下，塘裡的水居然“水往高處流”，這真是另一種奇觀啊。小時候出於好奇，一個星期天，跟著大人去玩，趁他們休息，我也拿起車拐試著車車看。手搖水車車水時，不光是用力，還要掌握車把運轉到一定位置的用力巧勁，如果不懂技巧，車拐往前推的時候容易掉下來，人就會往前趴倒。我因為不懂這些技巧，另一人拉的時候，我使勁一推，結果車把掉下來，我整個人一下趴倒在水裡。讀國中的時候，每當放忙假或暑假，在生產隊勞動時，就學著和社員們車水了。從學校畢業回到家鄉在生產隊勞動時，又參加了幾次車水，由於吸取了教訓，變得稍微內行一些了。為了統籌協調勞力，車水時一般一男一女搭配，或壯勞力和半勞力搭配，這樣人力才能調配開。開始因怕我車水不內行，第一次便讓我和一個整勞力一起車，這樣邊幹邊學，配合得蠻好。因我基本掌握了技巧，後來便讓我和一個女青年一班，因她也是從未車過水，車起來很費勁。這次我卻當起了師傅，我教她車水用力要勻，車拐轉到下面時要用力拉，拉過來後快到上面時用力稍輕，這時由另一人用力拉，這樣周而復始，整個水車就能勻速、正常運轉。

那時農村雖窮、農民雖苦，但車水時的心情是歡快的、愉悅的。在徐徐清風中、融融豔陽裡，車水人赤腳站在田裡，一斗斗水順著水車撥子的轉動而流進田裡，渾身清涼爽快。他們聞著泥土的絲絲氣息，吸著莊稼的縷縷清香，一邊閒聊著農事新聞或家長裡短，一邊欣賞著大自然的景色，一邊唱著車水歌，看著河、壩中之水源源不斷地車上來、流出去、進農田。流進農田的是河水，流入心田的是喜悅。水車車出的不僅是清清的河水，更是收穫累累的希望。

一年中，水車使用一般始於春末之時的水稻插秧季節，止於夏秋之交的水稻成熟時機。這幾個月中，鄉村的田野由於水車的運作，詩情多多，畫意濃濃，空氣裡到處瀰漫著河水的氣息，風聲裡不時摻和著水車的轉聲，水田裡久久傳來了陣陣的蛙聲……歡快的水車轉動出了一道道多麼鮮活的鄉村風景啊！

龍骨水車是我國勞動人民長期生產實踐和集體智慧的結晶，對解決農村排灌問題起了極其重要的作用。由於龍骨水車結構合理小型實用，所以能一代代流傳下來。直到近代，雖然隨著農用水泵的普遍使用?它完成了歷史使命，悄然退出了歷史舞臺，但在我們老家鄉下特別是僻壤山區，現仍然還儲存著少量的龍骨水車以備急時所需。水車，可謂是舊時農村的一個倩影，一曲村歌，更是一首農耕文明的史詩。歷經過千百年的春風秋雨、曾經為農業生產作出過重大貢獻、凝聚著中華民族智慧結晶的水車，在現代化的巨輪作用下，一去不返，那吱吱呀呀的水車聲早已埋沒在現代化的隆隆的馬達聲裡了。然而，已成農耕歷史、已為農具符號、已作為文化元素的水車，它那古老而美好的形態，在我腦海的藏庫裡，還能清晰地找到它的記痕。