一隻飛倦了的愛情鳥散文

三一毛一不相信靈感，而我是相信的。我的靈感來自於我的大腦的不停的思索，以至於便會出現食不甘味、夜不能寐的現象。

三一毛一之死，用她自己的話來講便屬於一種異象。看似沒有答案，生前種種的沒有要“自一殺”的跡象，那是我們以常人的眼光和心理去看待與推測三一毛一的思維方式和行動，三一毛一選擇結束自己的生命可以用她自己生前對父母所講的一段話來作解釋。她對父母説：“如果選擇了自己結束生命的這條路，你們也要想得明白，因為在我，那將是一個更幸福的歸宿。”這也可以説三一毛一有這種心理傾向，十多年前就有，只是她還沒有實施，也就如她信奉的命運沒有過早地牽她的手走向死亡而已。因此，三一毛一之死，是循了一定的軌跡，是必然的。

用“流浪”來形容三一毛一的一生，很恰當，似乎三一毛一本人給自己就下了這樣的定義。她聰慧地預先便知道自己將不會停歇下腳步，她永遠在“流浪”中，正如她自己所説“她之所以流浪，不是為了尋求刺激，也不是尋求浪漫，而是生活的一種所迫。”她的性格決定了她“流浪”的一生，決定了她的“流浪”確確實實是被生活所迫。因為父母太過於的疼愛，她覺得如温室裏的幼苗，她不想做“豌豆公主”，於是便選擇了“流浪”這種生活方式。她的生活所迫，完全是來自於她的個性，她的世界觀。此後的“流浪”便是她求學的過程，也是她追求愛的過程。無論她到西班牙邂逅了荷西並與荷西“相約六年”，還是她到了台北而遭遇的愛情迷茫，她就像一隻追求自一由和幸福的鳥兒，奮力展翅，但卻遇到了冷風厲雨。

荷西是她生命中最重要的部分，也可以説是她主要的生命精神支柱。六年相約，六年婚姻，這十二年，對於人生來説，可以説長，也可以説短。不能只看待荷西與三一毛一婚姻的六年是愛的體驗，而前面的相約六年是不可或缺的，是愛的積累和愛的見證。當荷西如約、執着、熱情地站在三一毛一面前的時候，三一毛一心中愛的火花被點燃了。三一毛一既是一個新潮的女性，又是一個守舊的女性，她脱不了中國古老傳統所推崇和稱頌的對愛情忠貞的底子，因此她義無反顧地接受荷西的愛，並且全身心地投入到這場兩人生命歷程中的轟轟烈烈的愛中。

三一毛一在以後的作品和訪談中，多次提到她的愛情創作觀。她説：“我的寫作生活，就是我的愛情生活；我的人生觀，就是我的愛情觀。”在她的心中，她這樣描述她對愛情婚姻的感受：“我認為年齡、經濟、國籍，甚至於學識都不是擇偶的條件，固然對一般人來説這些條件當然都是重要的，但是我認為最重要的，還是彼此的品格和心靈，這才是我們所要講求的所謂‘門當户對’的東西。”

荷西三一毛一之戀，在三一毛一的人生旅途中是最美好的時光。物質的貧窮並不可怕，而有愛的世界是最富有的。荷西視三一毛一為明珠，晚上睡覺時總要牽着三一毛一的手，唯恐三一毛一丟掉。工作再辛勞，他心會惦念着三一毛一，甚至不止一次地穿着工作服——潛水衣跑回家中看三一毛一。三一毛一是一個幸福的女人，她追求的幸福就是愛的富有。為了愛，她與荷西在荒蕪的撒哈拉結合；為了愛，她鎖掉家門，不顧經濟的異常拮据去荷西工作的孤島相守；為了愛，她放棄她的天性和喜愛——寫作。似乎上天有意安排了這麼一段姻緣給這對年輕人，讓他們相濡以沫，如膠似漆。

也許，他們預感到了這段姻緣的短暫，兩個人近乎“異象”地倍加珍惜，他們緊緊一抓牢屬於他們的每一分每一秒，相守，相愛。但是，荷西終究還是在三一毛一的眼皮底下消失了。荷西走了，三一毛一也走了。因為荷西和三一毛一是換了心的，荷西的人走了，帶走了三一毛一的心。而三一毛一留在了這個世界上，她的那顆心已經是荷西的。

三一毛一又開始了“流浪”，這次的.流浪的確是被生活所迫。她不是生活在真空裏，或者是真的生活在“世外桃源”裏，她屬於這個社會，她有親情和責任，婆家的，孃家的，她都要顧及到，她是一個凡人，是一個公民。

三一毛一的父母疼愛這個女兒，因此淚眼婆娑地希望女兒活下去，因此才會有下面的這段對話：

前一陣在深夜裏與父母談話，我突然説：“如果選擇了自己結束生命的這條路，你們也要想得明白，因為在我，那將是一個更幸福的歸宿。”

母親聽了這話，眼淚迸了出來，她不敢説一句刺激我的話，只是一遍又一遍喃喃的説：“你再試試，再試試活下去，不是不給你選擇，可是請求你再試一次。”

父親便不同了，他坐在黯淡的燈光下，語氣幾乎已經失去了控制，他説：“你講這樣無情的話，便是叫爸爸生活在地獄裏，因為你今天既然已經説了出來，使我，這個做父親的人，日日要活在恐懼裏，不曉得那一天，我會突然失去我的女兒。如果你敢做出這樣毀滅自己的生命的事情，那麼你便是我的仇人，我不但今生要與你為仇，我世世代代都要與你為仇，因為是——你，殺死了我最最心愛的女兒——。”

父母的話，無不刺痛着她的心，在肉一體上她還是三一毛一，是父母的孩子。

公婆以西班牙人的方式來處理這個未亡人與他們的關係。這個時候，三一毛一的心是荷西的，也正以所謂的“法律”以及對於父母的養育之恩回報了這個家庭。

三一毛一如一隻飛倦了的鳥兒，又猶如她所描述的沙漠的駱駝，她太疲憊了，艱難地走過了十二年後，她終於走不動了。她用荷西的心堅忍地履行了自己的愛。雖然生前她毫無跡象要“自一殺”，她有約賈xx，死前還在靜心看書，這不得不説，這就是三一毛一的作風。她是凡中人又不是凡人，她雖然無法割斷與社會的聯繫，但是她的思維方式卻有着她自己的特性，正如她怕被“疼壞”而選擇了“流浪”一樣，她也以同樣的不被人接受的方式，結束了自己的“流浪”。

三一毛一為愛所生，為愛而走。不管她用了哪種方式，她都是一隻愛情鳥。這隻愛情鳥這樣鳴唱着：“其實人生的聚散本來在乎一念之間，不要説是活着分離，其實連死也不能隔絕彼此的愛，死只是進入另一層次的生活，如果這麼想，聚散無常也是自然的現象，實在不需太過悲傷。”

三一毛一留給我們最大的啟示，就是真實。

——做自己想做的事情。