我還是我散文

其實我早就想下筆了：無奈我總不能寫，我一寫起來，就沒個完結，恐怕太倦乏。而且這裏面的事，説出來你們也不瞭解，這原是極糊塗極高深的話——但是有些聰明人勸我説：

“你這麼一個深思的人，若不把這些積壓思想的事，盡情發泄出來，恐怕你要成為一個……”他們的末一句話，至終沒有説出。我不知道他們是稱讚我，還是戲弄我。但這都不關緊要；我就開始敍一件極隱祕極清楚的事情了。

太陽怎樣的愛門外的那棵小樹，母親也是怎樣的愛我——“母親”？這兩個字，好像不是這樣説法，只是一團亂絲似的。這亂絲從太初就糾住了我的心；稍微一牽動的時候，我的心就痛了，我的眼睛就酸了，但我的靈魂那時候卻是甜的。

這亂絲，世上沒有人解得開，上帝也解不開——其實上帝也是一團亂絲，母親也解不開。

母親——也就是亂絲——常常説我聰明，但有時又説不要太聰明瞭，若是太聰明瞭，眼睛上就要長出翅兒來，飛出天外去了。只剩下身體在地上，烏鴉就來吃了去——但我想那不算什麼，世上的聰明人不止我一個。他和他，還有他；他們都是聰明人，沒有事會説出事來。一夜的濃睡之後，第二天起來，卻做了許多詩，説他們半夜裏沒有睡。看見人來了，就抱出許多書來，假裝看着；人去了，卻來要我替他們補鞋。

他們的眼睛上，卻還沒有長出翅兒，烏鴉也不來吃他。這也是和富士山和直布羅陀海峽一樣，真可笑！

但無論如何，我不要多看着他們。要多看他們時，便變成他們的靈魂了。我剛才不是提到那門外的小樹麼？就是這棵小樹，它很傾向對面屋上的一個石像。看來看去的，一夜發熱到了二百零百度，就也變成石像了。這話説起誰也不信，但千萬年以後的人，都來攝了他的影兒去，這卻是我親眼看見的。

我的屋子雖然又矮又小，但是一開起門來，就看見街道。

就是天空，也比別人的闊大得多了。這是第一件事使我落淚的！——世人的鞋，怎麼這樣的'容易破呢？使我整天裏一根繩子，拉來拉去的。但並不是他們要我補，是我自己喚住經過的人，要替他們補的。我想與其替他們補鞋，不如教給他們怎樣的走道。不過如他們都曉得怎樣走道，我也沒有了拉來拉去的材料了。

世間沒有一個人會寫出充滿了力量的字，若是有，也都成了“白的他”了。他的字，無論在什麼地方出現，我都會認得的。這又是一件使我落淚的事——他的字寫在書上，連紙頁都凹凸出來了，我便是閉着眼，也知道是他寫的。他是王子，誰不知道呢？他天然的有一種靦腆含愁的樣子。他母親是印度人，這是我所知道的，無怪乎他是這般的温柔潔白了。世界上只有印度人是温柔的，是潔白的。這也是小樹變成石像的另一個原因。當他十個輪子的雪車，駕着十匹白馬，跟隨着十個白衣的侍者，從我門口經過的時候，街上的塵土，便紛紛的飛進來報告我了！——我敢説沒有人不敬慕喜歡他，但他卻是這般的不愛理人，也許是他的印度的母親教給他的。無論如何，他總和亂絲有些深密的關係，更造成他靦腆含愁的樣子了。

他雖然不愛理人，卻有時來看望我。是可憐我老無依靠麼？是叫我補鞋麼？然而他是永遠赤着腳的，他本是永遠坐在車上，不肯和世人的道路接觸的——他來時，我很自然。我喜歡他麼？不過這喜歡和不喜歡的界限，在我心裏，極其模糊。容我再仔細回想看……有了，這原如同富士山和直布羅陀海峽一般，都是不容易明曉的事。總而言之，他是因為我的眼睛要長出翅兒了，他恐怕烏鴉吃了我，血水滴到他的赤腳上，他防備着就是了。

“黑的他”更如同狗一般——也許就是烏鴉——倒也有些人喜歡他。他卻是走在道上，鞋更是非常的破爛。我不能再替他補了，這一根繩子，盡着拉來拉去的，有些煩膩了。

天如不開朗，就是有人很憂愁，要死了。這光景瞞不了我，亂絲曾告訴過我。這也是小樹變成石像的另一原因。

果然“黑的他”來了，他説話有些吞吐——他的眼睛永久不會長出翅兒來，我實在看不起他——他説“白的他”有些和他好的意思，要請他替他作王子了。並且説“白的他”為他的緣故，下地來走了。他説這話時，帶些難過的樣子，卻又喜歡。我戰慄起來，繩子都落到地上了。我的脣兒不能説話，我的心卻求上帝赦免他。他的死期要臨到了，上帝呵，亂絲呵！赦免他的明白罷！倘若他再這樣的明白，不是我説……“白的他”車上的鸞鈴響了，“黑的他”為何又跑了？世界上亂得很，我要哭了；眼淚是亂絲拉出來的，亂絲是糾在世界上的，可笑！——天又黑了。