走霧的散文

前些日子，雪後，華北接連下了幾場霧。

濃霧，使天地呈現出難看的瞌睡相，一副惺忪的睡顏，不見太陽，大約是褪不去的。天色亮是亮起來了，但只是象徵性地例行公事，微微透出那麼一點灰白。

雲遮霧罩，老天像跟你捉迷藏，整個世界隱匿不見。未知與不安，一點點浮泛上來。

但大霧總會激起我一點激情，我想，若有機會閒遊，我肯定是要到濃霧裏探一探，走一走的。那樣混沌意味十足的境地，跟人生路好似有着某種契合。誰都不是先知先覺，事非經過，如何能清楚地看清前路的一切？

怎麼辦呢？只有摸索着前行。

大霧天上班，對於駕駛技術不過硬的人來説，只有放棄駕車。一個霧天的早晨，我搭乘了開往省城的長途大巴。上了車才發現，不受大霧左右的人還真不少呢。這麼多外出的人。往常，一個車廂的人聚在一起，心思是渙散的；加上有窗外景觀的吸引，很少有人對身邊的旅伴表示一點温情。但是，大霧阻隔了視線，妨礙了行路，人們如同舟共濟，漂浮在白茫茫的海面，這就有了共同的心思。大家問候、討論，熱氣騰騰，車廂裏簡直有了點温馨的味道。真喜歡。

以往走霧的小片段，忽然從白茫茫裏招貼畫一樣亮出來。

讀國小時，從家到學校，四五里路，有巷子、山路和寬寬的街路。我揹着書包，經常是跑，大霧下來，才穩重了，不急不慢地走。路上，看不到對面的人，只能側耳細聽，先聽見了咳嗽，或者是説話聲，接着，閃出一個身形一張臉。有時是一長串車鈴，遠遠過來，趕緊閃開。這時伸出手去，能感覺到霧的流動，我揮動着手臂，左一下右一下把面前的霧劈開，打散。它們小賴皮一樣，絲絲縷縷仍不飄走。那路，迷濛，但有生趣，我走得很快樂，霧是玩伴，路的盡頭是學校。

成年後，有一段時間在鄉下上班，管理學區下屬的.十幾所國小和教學點。很多個早晨，我騎着摩托車行走在通往鄉村國小的路上。深秋，很容易遇到大霧。那時的霧，是純純的霧氣，輕盈，潔白，柔軟，縹緲。山路上，它們一縷縷、一團團，涼涼地撞上臉頰，柔柔地攔住去路。到達一個學校，把頭盔摘下，我用手握握涼涼的臉頰，拂去大霧留給我的涼意。我的臉，真像敷過霜的蘋果。那時，真年輕啊，大霧何曾阻攔過工作的熱情？

我聽説，詩人葦岸得知自己患了肝癌後，曾意志消沉，是朋友海子的一句話，讓他釋然了。於是，他走進鄉野，專注於大地上的事情，寫出了不朽的佳作。海子那句話是：“忍受你必須忍受的，歌唱你必須歌唱的。”我想，這句話，藏着風，藏着雨，也藏着迷離的霧氣。誰敢説，生命裏沒有霧霾四起的窘境呢？

“不是所有的人都能知道時光的涵義，不是所有的人都懂得珍惜；這世間並沒有分離與衰老的命運，只有肯愛與不肯去愛的心。”真讓席慕容説應了，只要肯愛，遑論晴明，即便霧天，也能過出詩意來。

那天臨近正午，我走在路上，太陽忽然一閃身兒出來了。陽光漸漸濃烈，橘黃中泛出一點嫩紅。地面，高樓，枯澀的柳樹，都被陽光照得無限華麗。世界有一種脱俗的温馨。

為什麼，大霧之後，我才倍覺陽光普照是那麼的美麗呢？