我家那一棵杏树散文

我家有一棵杏树，就在老屋旁几十米处生长着。我家这棵杏树我知晓时就看见它地面至顶梢处约两丈多高，树离地一米处直径约一尺粗。春暖花开时，杏花一片粉白，香气四溢。掉了叶的秃枝发芽了，没多少天使得枝繁叶茂，郁郁葱葱。成熟的杏子挂在树上，圆圆的，红中带黄，黄中带红，十分诱人。杏树是一种优良果树，它属于蔷薇落叶乔木。人说：“桃三杏四梨五年，枣树当年可卖钱。”杏树四年开花结果，得益较早，五年就进入了盛产期。

这棵杏树是我妈妈移植的。当地有个传说，杏树小苗人不能亲手移植栽培，只能其籽野生。栽植了杏树苗，栽树人就会被杏树“恨死”。我妈妈移植了这棵杏树，四十刚过的她早逝了，难道说她就是这棵杏树“恨死”的吗？

其实，这棵杏树还救过幼小的我和妈妈的命呢。

四十多年前的那年那天，我只有两岁多，穿着开裆裤，胖胖的脸儿，张着流口水的小嘴露出小白乳牙，吼着妈妈教的儿歌：“红公鸡，白尾巴，站在高处把嘴张，喔喔喔叫不停......”

我在那低矮破灶屋里玩耍，妈妈坐在屋里用手舞动大针穿的麻线拉鞋底，土灶里木柴燃着熊熊大火，锅里熬着热气腾腾的红苕混合稀粥。屋外的雨下个不停。

玩得没趣的我来到了妈妈面前说：“妈妈，妈妈，我要吃杏子。”

妈妈放下鞋底，抱着我亲了又亲说：“天上下着雨呢。等天不下雨了，妈妈再去给你摘杏子，给我的小宝贝摘杏子吃。”

“妈妈，我现在就要吃杏子。”我向妈妈说道，我拖着妈妈向外走。

“不听话的儿子，妈妈不要，送给别人。”妈妈说话的脸变了，扬起手要打我的样子。我哭了起来，我还是坚持要吃杏子。我一人走出了屋，来到雨坝上。妈妈说：“小儿你等会，等妈妈把灶里的火灭了再去吧。”

妈妈灭了灶膛里的火，妈妈戴上斗笠，拿根长竹杆和小提篮，抱着我走向我家那棵杏树。家里养的那条小花狗也走出了屋，跟着我们母子而来。妈妈边走边说：“天上下着雨呀！小儿啦，你要怎么样妈妈都依你，你长大了会这样对待你妈妈吗？”

我听着妈妈的话，用小手儿摸着妈妈的脸笑着，偎在妈妈的怀里。

来到了那杏树下，妈妈把我放下地对我说：“不要乱走动，地上很滑，以免跌倒。”

妈妈手持竹杆，她望着头，用手把额上头发抹开，用力挥舞着竹杆向树上的杏子敲打着。杏子着地了，我向妈妈说：“那一个杏子好大呀！”我就要去捡杏子。妈妈说小儿站着别动，妈妈怕儿子摔倒，她把竹杆靠在杏树上，她去给儿子捡杏子，妈妈捡起杏子，她把那颜色最鲜艳最大个的杏子用帕子擦干净叫我吃。我一边吃着杏子，一边望着那被妈妈用竹杆敲打的杏树。

小竹篮里装着妈妈打下的杏子，妈妈又抱着我回家。途中突然一声巨响，妈妈惊了，她说：“是什么声音这么大？”妈妈抱着我走得更快了。

我家那间古老的灶房屋垮了。小花狗狂叫着，似乎在说我们幸好走出了家才免了死。妈妈抱着我，看着垮踏的灶房，“我小儿子下雨天吃杏子救了娘儿性命。那厚厚的土墙，重重的木棒、瓦片我母子能撑住吗？”

妈妈说完把我亲了又亲。

这棵杏树是救我和妈妈的救命者。八九岁的我听人“挑拨”说我妈妈是被杏树“恨死”了的，我信以为真，对杏树救命之恩忘了，对杏树生恨了，那一天提起堆柴处的劈柴小斧头，来到杏树下就要劈倒杏树，就要为去世的妈妈“报仇”，于是舞动小斧向杏树砍去。父亲抢了我的小斧说道：“你妈妈是生病离世的，不要相信是这杏树把你妈妈‘恨死’了的。饶了它吧！留下它吧，这杏树它给你产杏子你吃呢，杏子还可以卖钱的。”

我饶了这棵杏树，留下了这棵杏树。我十岁生日过不久，父亲又病逝了。我真的相信父亲的话，杏树是不会“恨死”人的，人的.正常死亡以病和衰老有关，人的生死是自然现象，是任何人也逃避不了的。

父亲死了，我成了个“孤儿”，这杏树还给我留下难忘的事。虽然我没有了父母，并不是真正的孤儿，还有哥有姐，有疼爱我的姑妈。我还有位后母亲。后母亲是经商之人出生，在重庆大城市见过大世面，长得高大，说话声音响亮，后母和父亲都是多年前相识于重庆，都是命运，使他们成了夫妻。后母亲来到我家，起初待我像她的亲骨肉一样，后来疏远了。因为我挑食，幼小的我不喜欢吃小菜，那年月家家缺粮，疏菜就是主食。我一个人就要霸吃那几粒米熬的稀饭，后母亲总是瞪着大眼，露出凶光，恶恨恨地说：“你就特殊，不参加劳动，霸吃米饭。”

小孩子也能像大人一样参加劳动吗？那年月餐餐能吃上一口米饭就是特殊的上等生活了。有次后母亲抢住我的饭碗说：“你在不能这样特殊了，要饭菜混吃。”我气急了，把碗扔在地上摔碎了，后母火了，拿起竹丫子要“吃”我的屁股肉，为了逃避痛苦时刻，我拔腿跑出了家，跑到了这棵杏树下，我像一只猫，快速地爬上了杏树。我对杏树说：“感谢杏树你使我免了皮肉之苦。”

杏树下，后母亲在高呼：“快下来呀！快下来呀！我不会打你了。”

以后很多次，都是杏树帮助我逃避了后母亲的皮肉之苦。每次我爬上树都会向后母亲说道：“打吧！打吧！爬上杏树上来打吧！”

上中学了，我独立生活了，吃的生产队的基本口粮，一年就两百来斤谷子和百十斤杂粮。那棵杏树还资助了我上学，杏树果实累累，杏子成熟了，星期六星期天我会采摘杏子到镇上去卖，卖得几块钱，万分高兴，理发有钱了，买书笔有钱了，把卖来的钱看了又看，小心收藏。多少个日子，都要来到这棵杏树下默语：“杏树啊！我妈妈种植的杏树啊！你对我的恩情难忘，我没有给你施肥，没有给你杀虫......”

当我手里提着装饭的瓷盅，背着书包，来到杏树下都要望望杏树才去上学，都会向它默说：“杏树啊！我又要去上学了。你明年多产杏子吧，多卖钱帮助使我多读一年书吧。”每当从我从镇上古庙中学走在弯弯曲曲的石板路上回到家，我都会望一眼那棵杏树，又向它默语：“杏树啊！杏树，我一定会好好学习。我的作文又受到老师好评，又被老师作为范文，又被选中学校墙报上张贴。”

孤独无助的生活，大学梦破灭了。多少次在杏树下说：“杏树啊！杏树！我对不起你，你曾资助了我上学，但我没有能够继续到大城市里去学习。”

杏树不答，因为它是树，它不能回答我。也许是有了感情，杏树在我梦中答复了我：“我对不起你呀，你是一个好学的孩子。就靠我那几个果子，怎么能资助你继续上学吗？”

在寂静的深夜，有个孩子在煤油灯下夜读，在煤油灯下伏案写作。寒冬，不怕身体冷冻；盛夏，不惧蚊虫叮咬。持之以恒，这个孩子立誓要成为作家。那棵杏树在黑夜里陪伴着夜读，陪伴着写作。

永远忘不了，忘不了我家那一棵杏树。