听爷爷讲那过去的事情散文

县志的地图上，有两条淡蓝色弯弯曲曲的标志，这是河北省新乐市的两条大河：一条叫大沙河，一条叫木刀沟，看上去很美。一个县级市能有两条大河从境内流过是何等惬意的事啊！可我们要拍摄的，确是大沙河万亩人工林治沙工程，这让所有摄制组的人都有点匪夷所思。

越野车驶出市区，穿过村庄，越过农田，颠簸了好一阵之后，一片片沙化的尘土就开始在车轮下飞扬。透过扬起的沙尘，我们惊讶地看到了大沙河，一条与我想象完全不同的、干枯了的、河床里盛满了白沙的大沙河。

远处的河岸上，扬起的沙尘里，一辆辆巨大的翻斗车满载着从庄稼地里取来的沃土卸在那里，十几辆推土机在用土掩埋沙化了的土地，被掩埋过的沙地上，有很多人在横平竖直的栽种树苗——这就是万亩人工林治沙工程了。

我们拍下了这组镜头。

车驶进了河边的一个村子。

起初，我想找一条破船的残骇，放在干涸的河道上，画面中如果能出现这样的场景一定会有振憾力。为此，市委宣传部的人找遍了全县境内，沙河、木刀沟两岸所有的村庄，结果一无所获。情急之下，我说：没有破船，有早年不用的旧船桨也行啊！于是宣传部的人又去找。真的让人意想不到，全县居然连一只旧船桨都不存在了。

我正想修改拍摄方案的时候，突然在一个养鸡户的墙上发现了一张旧渔网，我叫过村长说：麻烦你给我在村里找一位年纪大、思路清晰、形象好一点的一位老大爷来！

村长像国小生对老师一样地问：我爹原来是村里的支部书记。是抗美援朝回来的。行吗？

我说：行啊！

村长听了，转身找他爹去了。

我们在一户老乡的院子里等待村长他爹。老柳树上的知了不知疲倦地叫着。我看了看周边的环境，对站在房顶上左顾右盼、选机位的摄像说：一会儿你的镜头从那棵老柳树上摇下来，先给一个大全景，然后再推上去，要两个人的小全。下来之后，机位在这儿，主持人采访时，要两个人的中景，老大爷讲故事的时候要特写。

摄像说：明白。

我对房东说：把你们家那个小方桌搬出来，放在葡萄架前面，再找两个小板凳儿。随后，我又拉过外景主持人：你采访老大爷的时候，开头儿一定要简练，进入主题要快，最主要的是让老大爷多回忆回忆当年沙河里有水时的美好情景。主持说：明白。说完，就转到房后背词去了。

村长带着他爹进了院子。我眼前一亮，太好了！这张古铜色的脸、还有脸上深深的皱纹，一看就知道，这是一位土生土长在沙河边上的老渔翁！

大爷！您老今年高寿啦？

村长爹咧开嘴笑笑：七十三。

我开始启发：大爷！您小时候，沙河的水大不大？

大！大！一涨水就把河滩地给淹了。大爷看着我说。

还得是真刀真枪在战场上干过的人，一点都不拘束。

我心中暗喜，找到了一张旧渔网，又来了一位形象极佳、口齿清楚、且不惧场的老大爷，这不是天助我么？！

好------好------好！大爷！一会呀------您老人家就坐那儿。我指着葡萄架前面矮方桌旁边的小板凳儿说：我们主持人采访您的时候呢，问您什么您就如实的说什么，您老人家今天的主要任务是回忆一下您小时候在河边上玩的情景，然后呢，您再说说当年在大沙河里打鱼的事儿。说到这，我拎起刚刚找到的那张旧渔网说：这有一块旧渔网，一会儿我把它挂在屋里，当您讲到早些年在沙河上打鱼的时候，您一定要说，俺们家现在还有渔网呢！一直也没舍得扔！说到这的时候，您一定要表现出对当年河水的留恋，然后您就站起来，进屋，拿出渔网给我们主持人看。

村长爹笑笑，说：就这？中！然后就顺从地坐下了。

我高声叫：主持人！怎么样了？

外景主持人从房后跑出来，喊一声“OK”了之后，就拿着话筒，坐在了与村长爹隔着矮方桌的另一侧。

我对着摄像举起右手：准备——开始！

外景主持人把话筒对着自己，看着大爷：大爷！您小的时候是不是总到沙河的河边上------

停！停！

我觉得村长爹手上没东西显得有些干，就对房东说：能不能给大爷找点什么事干？！画面太死！

房东的身子跟着自己的眼神儿在原地转了个圈儿，也没能找出让村长爹可干的事情来。我起发说：你家中午吃什么？！让他摘菜不就得啦！房东挠着脑袋说：俺家中午吃现成的——要不------让老支书剥花生？！说着，转身进屋，从屋里拿过一个装满花生、柳条编制的簸箕来。

这可太好啦！谢谢！我再次举起右手：摄像准备——走！

外景主持人又一次把话筒对着自己：大爷！您小的时候是不是总到沙河的河边上去玩呢？问完，外景主持人把话筒对准了村长他爹。

村长爹一边剥着花生，一边慢条斯理地说：要说我们小的时候哇------沙河里的'水呀------那叫一个大，一涨起水来，河滩地就给淹了。那个时候哇，村儿里的孩子没有上学的，整天价没事干，都泡在河里，不是游泳啊，就是摸鱼。逮上来的小鱼怎么办呢？用细柳条串起来，点一小堆火，在河边烤着吃，香啊！后来不行啦，水就小了。直到六几年吧？！水就没了。水没了好哇！水没了，河里可以种花生，沙土地长的花生，粒儿大、好吃！说着，村长爹抓了一把剥好的花生仁，举到外景主持人的眼前说，你看看这花生------

停！停！大爷，大沙河断流您怎么还能说好呢？

村长爹仰起脸，看着我说：怎么不好呢？自打沙河里没了水，种上花生，俺们村才富了！

我被村长爹的这番话给惊呆了，楞了半天，才回过神来，然后我没好气地问，您怎么能这样认识这个问题呢？

村长爹看着我，嘴唇动了动，还想说什么，村长赶紧走过来：爹！就按导演的意思说吧！这是市委宣传部下过通知的。村长爹听了，就低了头。

我平静了一会儿，再次举起右手：摄像准备——走！

我们小时候，沙河的水大着呢！一涨水，河滩地就给淹了。那时候，小孩子没有上学的，整天价泡在河边上，不是游泳就是摸鱼，摸上大的来，就拎家去了，小的，就在河边烤着吃。后来不行啦，水就小了，直到六几年吧？！河就干了。河干了好哇！河里没水就可以种花生啦，沙土地长的花生------”

停！停！怎么又说到花生上去了？我真的点愤怒了：村长！你能不能跟你爹说说，咱们今天不说种花生的事行吗？！

村长为难着走过来，怯生生地跟他爹说：爹！您就按导演的意思说吧！市委宣传部通知过的。

村长爹一脸委屈：我说的都是实话呀！不是让照实里说吗？！说过了，村长爹还是顺从着，开始剥花生------

院子里的镜头总算是拍完了。外景主持人帮着摄像收拾设备。我心里很郁闷，脸一直阴着。村长走到我面前，悄声说：我安排人杀鸡去了！中午在这吃！咱们好好喝几盅儿！

我白了村长一眼说：吃什么吃？！河边的镜头还没拍呢！

------

大沙河果真是条“沙河”了，耀眼的白沙早已爬上两岸，扩大着自己的势力范围。远处，干涸的河道上，如村长爹所说，被村民们用土围成畦，一畦一畦的种着花生。摄像选好机位，架好摄像机，茫然地看着眼前这一切。外景主持人手里攥着稿子，满脸惊悸地站在被晾晒多年的河底上，竟然忘了背词。我弯下腰，掬起一捧灼热的细沙，然后松动手指，细沙像水一样地飘洒下来------

河左岸，传来了翻斗车卸土的隆隆声。河右岸，传来村长的叫喊：回来喝酒啊！鸡炖好了------